高亢的锁呐声翻过一山又一山，响彻一岭又一岭，娘嫁了。在她十七八的好年岁，狠狠心嫁给了我那一贫如洗、顶上毛发稀疏的父亲。
兴许天命使然，又或是造化弄人，原本出生富足人家的娘，尚未出娘胎便被订下了娃娃亲。对方与娘的家一山之隔，在当时当地家境也算殷实。在那个“女子无才便是德”的年代，据说我那身着一身长马褂、留着两撮山羊胡须的外公，毅然把他最小的两个闺女送进学堂读私塾。娘是读过私塾受过教育的人，后因抗战愈打愈烈而缀了学。读过几年私塾的娘许是受了新文化的熏陶，在她的脑袋瓜子里便有了些不被容许的新觉悟、新思想。随着娘一天天长大，她竟敢壮着胆子挑战我那专制的外婆的威仪。
在那样的年代，妇女缠足的风气尚存，每一个夜深人静的灯下，外婆都会强摁了不驯服于她的娘在床上，先是极力把娘的一双小脚弯曲起来，后再包粽子似的一层层给娘缠上长长的裹布。在疼痛中杀生般嚎叫的娘，打死也不上那“刑具”。在那样一个年代，娘不仅离经叛道地拥有一双大脚丫，更大逆不道的是，不知何时长了反骨的娘还意欲解除外公外婆亲自为她定下的娃娃亲。
对于娘的思想，我是理解的，在娘对我的那些讲述中，娘总是强调那个差点成为我父亲的小娃是如何令她心生厌嫌。想必，幼时的娘真是厌嫌极了那个花着一张脸、嘴唇上常挂着两溜鼻涕的小夫婿。想想，是小娘三岁尚开着裆裤的年岁，即便厌他嫌他，那个无比邋遢的小人儿还是会追着赶着要与我那洁净漂亮、骄傲无比的娘玩，难怪娘会怒目而视，见他一次便出手打他一次。兴许，娘自认为是占理的，但那家的婆子却看不得自家儿子受欺负，尚且是受她未过门的媳妇的欺负。于是，相识相亲又门当户对的两家人渐渐起了间隙鲜有来往，到娘十五六的年岁时，便寻死觅活地退了娃娃亲，于是，直气得我那外公两道山羊胡须往脸上翻，最后竟大病了一场。
兴许这世上，就没有拗得过儿女的父母，后来，娘就嫁了。翻过几座大山越过几道沟堑，从一个穷窝窝嫁到另一个穷山窝窝做了父亲的妻、做了我的娘。
在那个朝不保夕的年代，在那个半只铁锅支撑起一家命运的大家庭，身单力薄子嗣倍出的娘，又将拿什么来与残酷的现实周旋？又将拿什么来与命运抗争？偏自我出生开始，我那父亲又是多病的。在我的记忆中，至我记事开始，面容枯蒿的娘总是常年穿着一身打了补丁、洗得发白的粗布衣裳，没日没夜地劳作着。因育有我们六个儿女，因父亲常年患病，娘为了养活我们，却早早地憔悴了容颜、累弯了腰身。在那个靠工分养活一家人的年代，苦命的娘总会绞尽脑汁把日子应对下去。
彼时，即便日子过得再怎样艰辛，就算我们那个家拮据到无米下锅的境地，我娘犯起傻来依然不含糊。
在那个四处闹饥荒的年代，我家下村口住着一户杨姓人家，杨家父母育有八子一女，乡邻赠他们外号杨八郎，是父亲的一个远房亲戚。我深深记得在一个青黄不接麦穗刚上浆的季节，娘听说了杨家八郎快被饿死的消息，于是偷偷地回了家，倾尽一家老小的口粮，还顺带从地里拔了一大筐青菜萝卜送于独眼的杨家婶婶。后来，杨家八郎得救了，而我家却几日无米为炊，为此，我那年幼的二哥饿极时，便伏在自家的门槛上就着乌黑的老木下了口。
娘的一生，这样那样的傻事做过多少，怕她自己也不记得。只是多年以后当她被许多人当恩人一样敬奉时，我才得知，一生连只蚂蚁也怕踩死胆小怕事的娘的很多壮举。在那个疯狂割资产主义尾巴反右派的年代，娘曾多次壮着虎胆，为被关进牛棚的人送过饭菜，为被拷打吊水鸭儿的人松过绑，而娘最大的义举，是父亲的好友被人诬陷上吊时，她曾救下了那位伯伯的一条性命。
娘一生所犯过的傻，或许有时我能理解，有时又不理解，一生在苦难中挣扎的娘，为啥在她的眼中，能看到的仅是他人的苦难呢？
生前，一直把“恶人人怕天不怕，善人人欺天不欺”的这两句话当作人生箴言的娘，她给过自己这样的定语：这一生就好比粪坑里的石头，即便粉身骨碎，亦臭硬兼俱！
