【扣子是开在童年的花】
有一天，忽然发现女儿所有的衣服上，扣子都极少，多是各种拉链，就是有几颗扣子，也是装饰点缀所用。便想起儿时，那时的衣服多为母亲缝制，扣子也是极朴素的，将衣服扣紧，焐暖了整个的童年。
母亲有一个小小的针线篓，里面除了针线，便是各种扣子。那些扣子大小不一，多是圆形，大多黑白两色，偶然也有不同颜色的散落其中。这许多的扣子，都是从淘汰的旧衣服上拆下收集起来，我们有时在路上拾到，也会捡回放进针线篓里。每日里和伙伴们疯玩儿，常常将衣服上的扣子弄丢。回到家中，母亲便会从篓里拣出一枚，给我缝上。看着母亲的针线在扣眼里穿来插去，并没有想到多年以后，我的心也成了一枚扣子，母亲的爱便是那根线，将我的生命维系在温暖的回忆里。
久而久之，我衣服上的扣子，便各不相同，却也没觉得有什么不美，反正别人也都是如此。姐姐的那些花衣服上的扣子，就要比我们男孩子的好看多了，虽然也是普通的形状，却是五颜六色。这很是让我羡慕，却也知道那些美丽的扣子是女孩子的专利，所以也只能那么羡慕着。有一次，姐姐新衣服上的五枚漂亮扣子丢了一枚，很难过，于是母亲便找来一枚红色的扣子钉上，虽然和其它扣子不搭配，却也是很好看，姐姐也是很高兴。
有一次家里的一块窗玻璃被我用石块击中，出现了许多条裂痕，母亲找来两枚扣子，在那些裂纹的中心处，里外各放一枚扣子，然后用线穿过玻璃将两枚扣子缝在一起，这样便将整块玻璃都固定住。现在我仍记得那两枚扣子，都是蓝色的，镶在我家的玻璃上许多年。天气晴好的日子，阳光照在玻璃上，每一条裂纹都闪着七彩的光，从中间的扣子处开始四散辅射开去，像极了一朵美丽的花。
当岁月如流水般消逝，童年中的那些扣子，如那片无瑕夜空中的星星，闪烁着无尽的眷恋。更像一朵朵朴素的花，开在洁白的时光里，馨香漫透光阴的河，仍时时给我以感动。童年中的那些扣子，已不知失落于何时何处，一如那些快乐无忧的日子。那些简单的扣子早已被取代，只是心中的温暖却永远如昨日。
前年的时候，姐姐买了件衣服，很古朴的样式，难得的是上面居然有扣子。虽然那扣子很是精美，却依然让我看到了童年的身影。只是没穿几次，扣子便丢了一枚，同样的扣子无处去配，更不能像小时候般随便钉上一枚，姐姐虽然很喜欢这件衣服，却也只好将之收藏。有一天，她和母亲说起此事，母亲却笑着说：“这有什么难的，把所有的扣子全换成一样的不就行了！”我们听了都是眼前一亮，姐姐更是迅速地买来一些更漂亮的扣子，把衣服上原来的扣子都更换掉。忽然想到，我们常常因为微小的失落而放弃一整件事，也常常因为放弃了一件事而使生活变得黯淡，想想母亲的话，便明白，有时需要更换掉所有的心情，才会让生命焕然一新。
可我知道，母亲并不知道这些大道理，虽然她和扣子打了半生的交道，却也只是缝缝补补间的智慧。可是正是因为这些相素的道理，却点亮了我生命中不曾触及的美好。于是，再回想起童年的扣子，便嗅到了那朵朵小花上散发出的新的芬芳。
【牛车往事】
每当秋天，家里的黄牛便越发劳累起来。拉着那架破旧的木板车，往来于村口田间。父亲急促的鞭梢催赶着老牛四蹄下不紧不慢的岁月，仿佛走过无数时光，那些土路上的蹄痕车迹耐住了风雨的浸磨。
十二岁的我躺在满车的玉米棒上，空气中满是丰收的味道。仰望天上那一片片轻云，能细细地感觉到车轮在地上碾过的轻微震颤。或者在野甸上把干了的草拉回，将身体深深地陷进草堆之中，一片狭长的叶将碧蓝的天空不停地切割，呼吸间都是土地的芬芳。
许多年以后听到一首民谣：“埋在干草堆里缓缓走入平原的样子，岔道口的风吹的杨树叶子哗啦啦地响，接着有雨点落下来，池塘里的鸭子追逐着天上落下来的雨泡……”悠远苍凉之中，也透着一种遥遥的温暖。我也曾在牛车上经历过这样的情景，却没想到真的有一天，这一幕会成为生命中浓得永远化不开的眷恋。
