周末，回老家探望父母，在老家住了两个晚上。本来以为远离城市喧嚣，空气新鲜，身也清闲，心也清静，是可以借此机会睡两个好觉的。却不想，竟一下不习惯太过安静的夜晚，很久都无法入眠。好不容易昏昏沉沉的睡去，却被清晨屋后林间的阵阵清脆的鸟鸣声吵醒，睡意全无。
起床步入院中，天才蒙蒙的泛着白。鸡已跑出鸡笼，散落在院中四处觅食；家里那条叫作“鹞子”的狗，也不知道从哪里窜了出来，来到这个不常见到的主人身边，摇尾晃脑，亲昵撒欢，身子来回在主人的裤腿上蹭并旋转。这时，我才发现，父母早已起床：父亲开始在厨房里忙碌，准备家人的早餐；母亲因患类风湿疾病，需要坚持每天锻炼，早就在里屋的一块垫子上做了几百个站立府身。
农村没有城市街道上整夜不灭的路灯，没有聚集赶早上班的车流和行人，它的黑夜和白天，就是以从地平面上冉冉升起和缓缓降落的太阳为标准。时值暮春，受雾霾和近期阴冷天气的影响，太阳无法现身朗照，朝霞一片，万丈阳光的景象是看不到的。院子、山林和田野，只能在暮春的清寒中，一点点一丝丝的逐渐明朗。人、鸡、鸭、狗等一切动物，也在这一点点一丝丝的明朗中，逐渐变得精神，有了一天的目标，或面对一天的饱食饥饿。
我走出院门，向田野里走去。四野一片朦胧，晨雾若丝，花香阵阵，空气异常清新。脚下的草和头上的树，都积着晨露，晶莹温润，又感新凉，一点点的打湿我的鞋裤。鸟儿在树上欢跳鸣叫，空中燕雀飞舞，远方传来阵阵鸡鸣和狂吠；一片片金黄的油菜花散落茶园，一株株或白或红或粉而艳丽的樱花、犁花、李花竞相在田间地头绽放，点缀着家乡的万亩茶园，纷繁着家乡的春天。若是晨雾消散，露水蒸发，这些花丛之上，花朵这间，便是群蝶飞舞，蜜蜂穿梭，一派繁忙景象。
茶园里，已经有了人在摘春茶。春茶刚发，只露芽儿，如米粒大小。采茶人斜挎一篮，不分男女胖瘦，手巧手拙，均站在一垄齐腰身的茶笼前面，一颗颗去掰那米粒大小芽尖。从天微亮掰到中午，又从中午掰到天色黑断，十余个小时都是一个姿势，一个动作。采茶人双手其舞，在茶枝间跳跃，动作精准娴熟，每双手采满手窝，就双手一收，将茶很自然的滑进胸前所挎的篮子里。篮子里分明已经积了厚厚的一层绿，这是采茶人一早上的辛劳。再看那茶芽儿，在茶枝上绿绿的如银针，根根相挤，颗颗相拥，立于千枝万叶间，被枝叶所托、晨露所润，一派与春夺绿的样子；采茶人手过之处，茶芽又躺在篮里，鲜嫩如汁，青绿相集，汇集采茶人一春的希望。茶农种茶，抢的是春天，抢的是时间，抢的是茶芽含苞，茶叶未展，抢的是一年最值钱的春光。
茶园的中央，有了汽车的鸣笛，这是镇上小学和幼儿园的校车，它们从村外驶来，穿越茶园，来到村口接村里的孩子上学。不知道什么时候，村里该上学的小孩都聚在了村口，在大人的陪护下一排儿整齐的站立在那里，等着校车的到来。校车载着家庭也载着农村的希望离去，一切又恢复了平静。茶园里一心一意摘茶的人越来越多。他们三三两两，一家一处，星星点点的散落在茶园中。有时茶树很高，他们落在坎下，一片绿全掩了他们的身体，却掩不住他们说说闹闹的笑声。也有不会春茶所动的人，那是留在家中看护小孩的父母或老人。小孩满月或半岁，还不能独立丢置家中，不得不占去一个劳力。但大小看护着小孩，却心系着茶的采摘，时不是要抱了小孩去田间地头看看家人采摘茶的情况，提提采摘下茶叶的斤两，然后又抱着孩子回家舞弄吃食。
我径直向茶园深处走去，这时的天已经明朗，我是完全行走在天明之中。我爬上一处茶园的高地，眺望四野。这是家乡的一处万亩茶园基地，山田相接，山山相连，田田相衔，皆是茶的天堂。举目望去，山川四野一片茶绿，波澜起伏，是绿的世界，绿的壮阔。采茶人一家一处，星斑点缀，散落其间，几乎被绿掩没，却又孤傲的与茶战斗。我突然发现，茶园若大，采茶人却寥寥无几，且多是老人和已经辍学小年轻。没有新疆采棉花的热闹，也没有宁夏采枸杞的人气，更没有城市打工队伍的繁荣。年轻人是不愿意留在家乡摘茶的，茶摘不了一年，摘得极苦，摘得极累，摘不出一个年轻人认为的出息和希望。这是年轻人的志短，也是农业人的悲哀。
